Identiti Langsuir

Ya saya pun sangka macam tu. Rupa-rupanya tidak.

Bahkan, identiti sebenar Langsuir ialah Langsuir itu sendiri. Dengan kata lain, sesiapa sahaja yang berada bersama Langsuir pada sesuatu ketika, merekalah Langsuir. Ini kerana Langsuir sudah mempunyai identiti, imej, falsafah dan metod yang tersendiri, yang boleh dikenali oleh para pendengar dan peminat. Mereka yang menyertai Langsuir akan terpaksa menyerap semua ini sehingga akhirnya bergerak sebagai satu unit yang padu.

Mereka yang keluar daripada Langsuir, termasuk saya sendiri sepanjang tempoh 2008 hingga 2017, tidak membawa keluar identiti, imej, falsafah dan metod tersebut. Walaupun semua itu saya sendiri yang membinanya dari kosong melalui lagu, lirik, konsep dan hala tuju band ini, hakikatnya ia telah menjadi milik Langsuir, bukan lagi milik individu.

Sebab itu apabila berada di luar Langsuir, apa sahaja yang dihasilkan pasti akan bergerak ke arah yang berbeza. Malah terasa janggal untuk mencipta sebuah projek lain yang mempunyai identiti yang sama seperti Langsuir. Hendak memainkan lagu-lagu lama Langsuir pun timbul persoalan, yang mana satu? Hampir keseluruhan katalog tersebut lahir daripada identiti Batara Guru/Bentara yang dibangunkan khusus untuk Langsuir. Ia tidak pernah direka untuk wujud di tempat lain.

Mereka yang bersama Langsuir hari ini pada asasnya hanya meneruskan apa yang telah dibina sejak sekian lama. Namun "meneruskan" tidak bermaksud sekadar mengulangi perkara lama. Malah, dalam beberapa tahun kebelakangan ini kami telah melakukan pelbagai perkara yang tidak pernah dibuat sepanjang sejarah Langsuir. Antaranya menghasilkan dokumentari perjalanan band, menerbitkan video muzik selepas hampir dua dekad, menjalankan siri jelajah yang lebih tersusun, memperkemaskan dokumentasi dan arkib, membangunkan identiti visual yang lebih konsisten, memperluaskan promosi ke luar negara, menghasilkan Electronic Press Kit (EPK), mengadakan sesi soal jawab bersama peminat, membina rangkaian media antarabangsa, serta merancang hala tuju jangka panjang yang lebih sistematik sehingga beberapa tahun akan datang.

Sehinggalah tiba masanya ada antara kami yang tidak lagi mampu memberikan komitmen, tidak lagi sehaluan atau tidak lagi bersetuju dengan hala tuju yang dipilih. Dalam keadaan seperti itu, mereka bebas mengundurkan diri ataupun dikeluarkan.

Bagi sesetengah band, keadaan seperti ini biasanya menjadi penamat. Band dibubarkan, buku ditutup, khalas.

Tetapi itu bukan metod Langsuir. Langsuir masih diteruskan. Walaupun pergolakan dalaman mengalahkan keadaan politik negara.

Saya minta maaf kepada mereka yang mengharapkan Langsuir terkubur kerana perkara itu tidak akan berlaku, sekurang-kurangnya buat masa ini. Jika perasaan, jiwa atau fikiran terasa terganggu melihat Langsuir terus bergerak, saya minta maaf sekali lagi. The world does not revolve around you. Banyak lagi perkara yang lebih penting untuk anda fikir dan usaha daripada memikirkan kewujudan sebuah band seperti Langsuir. Maka hadapilah hakikat semua ini dengan tenang dan sabar.

Semangat, idea dan sokongan untuk meneruskan Langsuir masih membuak-buak. Malah, perancangan telah pun disusun sehingga tahun 2030. Itu tidak bermaksud Langsuir akan kekal selama-lamanya. Setiap permulaan pasti ada pengakhirannya. Cuma, masanya belum tiba.

Selebihnya saya serahkan kepada takdir. Kita hanya mampu merancang. 

Buku Introduction to Philosophy sudah masuk mukasurat 247 dari 545

 

Buku Introduction to Philosophy sudah masuk mukasurat 247 dari 545. Buku ini memang seronok dibaca. Memudahkan orang yang nak faham falsafah.

Setakat ini sudah melepasi falsafah timur jauh (Buddhism, Lao Tzu, Confucius), Yunani (Sophist, Socrates, Plato, Aristotle), Stoic (Epictetus, Marcus Aurelius) dan Scholastic (Augustine, Thomas Aquinas).

Sekarang masuk ke zaman Enlightenment (Rene Descartes, David Hume, Immanuel Kant ke atas). dan seterusnya berakhir ke abad ke-20 ( Ludwig Wittgenstein & Martin Heidegger).

Nama pun buku teks, maka ia ditulis dengan ayat mudah dengan penjelasan yang jelas. Nak baca sumber primer, mungkin tak sempat, sebab bukan nak jadi ahli falsafah pun, sekadar celup-celup sikit je.

Imam Ghazali dah bagi amaran - jangan jatuh dalam lubang arnab (rabbit hole) kefalsafahan kerana ia sekali-kali tidak akan menaikkan darjat anda sebaliknya carilah ilmu hakikat dan makrifatullah melalui penyucian hati.

Tapi tarikan falsafah ini sangat menggiurkan. Memahaminya seolah-olah membuka sedikit hijab dunia yang sedang bergolak dengan pelbagai dakyah dan nista yang banyak diambil dari ahli falsafah ini. 

Pengulas album (Bahagian 2)

 Pengulas album (Bahagian 2)

Pengulas yang honest, juga mudah terperangkap dalam kontroversi disebabkan ulasannya yang jujur.

Lebih-lebih lagi dalam scene underground Malaysia yang kecil. Band yang diulas itu mungkin pernah satu pentas dengan pengulas. Mungkin pernah lepak semeja. Mungkin pernah berurusan jual beli kaset dan cd. Mungkin juga kawan yang sudah dikenali berpuluh tahun. 

Paling parah, yang mengulas tu juga main band haha... Naya.

Jadi masalah apabila pengulas memberikan ulasan yang kurang memberangsangkan terhadap sesuatu rilisan. Negara kecil je, bila-bila masa boleh bertembung bahu. Disebabkan itu, ada pengulas yang memilih untuk tidak mengulas langsung sesuatu album jika dia merasakan ulasannya akan mengundang salah faham atau menjejaskan hubungan yang sudah lama terjalin.

Pada zaman zine dahulu, jika seseorang tidak bersetuju dengan sesuatu ulasan, perkara itu biasanya terhenti setakat perbualan sesama kawan atau surat pembaca dalam keluaran berikutnya.

Sekarang dah ada socmed.

Band boleh memberi respon serta-merta. Kawan-kawan band boleh masuk campur. Peminat juga boleh menyuarakan pendapat mereka pada hari yang sama. Boleh jadi viral.

Bila jadi viral selalunya perbincangan sudah tidak tentang album itu secara objektif tetapi sudah jadi emosional.

Jalan keluar ialah jika album itu bagus, mereka akan menulis mengenainya. Jika album itu tidak menepati citarasa mereka, mereka memilih untuk berdiam diri.

Kurang risiko. Kurang kontroversi. Kurang kemungkinan untuk bermasam muka di kemudian hari.

Tetapi dalam masa yang sama, peminat juga kehilangan satu perkara yang dahulunya sangat bernilai dalam budaya zine, iaitu pandangan yang benar-benar jujur daripada seorang pendengar kepada seorang pendengar yang lain. Juga band tidak tahu samada memang benar album itu bagus atau tidak kerana apa yang nampak, tiada kritikan langsung. Band pun tak tau mana nak improve sebab tiada feedback membina.

bersambung...

Makan tengahari bajet challenge. Hari ke 4

 

Makan tengahari bajet challenge. Hari ke 4

1. RM6 hari pertama 
2. RM4.50 hari kedua.
3. RM5 hari ketiga
4. RM6.50 keempat

Siapa boleh lawan?

Hari 1, 2 dan 4 tukang kira orang yang sama. Paling mahal hari ni. Sebab sayur lebih ke?  😉 

Makan tengahari bajet challenge Hari 3

Makan tengahari bajet challenge.

1. RM6 hari pertama 
2. RM4.50 hari kedua.
3. RM5 hari ketiga

Siapa boleh lawan?

Hari 1 dan 2 menu sama tapi tukang tulis harga berbeza 😉 

#makantengaharibajetchallenge

Eh, Bentara Guru ke?

Itu hari saya ditegur oleh seseorang ketika berjalan kaki di taman perumahan. 

Eh, Bentara Guru ke? 

Ya, saya.

Dan kami pun berbual ditengah-tengah jalan (sungguh!). Dia di dalam kereta dan jengahkan kepala sikit kat tingkap kereta. Dekat 5 minit juga. Nasib baik la jalan kat taman perumahan di awal pagi, trafik takde sangat.

Dan dia meluahkan perasaannya sebagai seorang mat metal yang sudah melebihi umur 50. Katanya, jiwa masih metal. Masih dengar band-band zaman muda dulu tapi dah tak mampu nak ke gig sebab kawan-kawan dah takde. Ye lah, kawan semua dah 50an kan?

Terus saya ajak dia ke Mamat Fest 2026 haha. Hasrat saya andaikata dia hadir dia boleh tengok berapa ramai golongan 50an yang ada nanti. You are not alone bro!

Cerita ni saja je sebagai mukaddimah. Bicara sebenarnya nak tau kenapa bila dah masuk umur 50an; ada yang masih metal seumpama umur 20an tetapi ada pula yang dah tak mau dengar atau terlibat ie pencen metal?

Kan? 

Nyata, saya dalam golongan pertama. Masih bersama Langsuir. Masih aktif. Walaupun gaya zahirnya, komuniti taman nak calonkan jadi pengerusi surau 😉 

1. Masih aktif dengan aktiviti band

2. Masih checkout album2 dari band baru dan lama.

3. Masih berhubungan dengan komuniti metal. 

Golongan kedua ada tak kat sini? Sila bagi komen anda. 

Luahkan apa yang terbuku sebab selalu saya dengar je luahan kalian apabila bertegur sapa - dah rilek sebab family, karier, etc. 

Fokus kepada ibadat. Tapi ana tak nampak pun anta di surau haha...

Actually, karier & keluarga & ibadat tu benda yang semua orang kena hadap, tiada pengecualian. So?

Makan tengahari bajet challenge Hari 1 & 2

 

Makan tengahari bajet challenge.

RM6 hari pertama 

RM4.50 hari kedua.

Siapa boleh lawan? 

Vociferation Eternity live 1995

1995 masih bujang lagi. Masih belajar di UTM buat degree Civil Engineering. Sudah lebih 30 tahun usia gig ini.

Saya dah tak ingat lagu apa yang dimainkan ketika gig ini. 

Lagu dalam video Vociferation Eternity dari album Ocean Myth. Muzik oleh AD Dark-e lirik oleh saya. 

Harga yang dikorbankan

Harga yang dikorbankan

Setiap perkara yang nak dicapai memerlukan sesuatu untuk dikorbankan. Tiada yang percuma. Kita boleh adjust hala tuju, tapi hasil darinya, kita tak boleh kawal. Penyudah elok, eloklah. Penyudahnya buruk, buruklah. Apa pun hasil akhir dari keputusan yang kita buat, terimalah seadanya. 

Begitulah kata golongan Stoic.

Sebab itu apabila kita membuat keputusan, kita akan fikir panjang dan mendalam. Sudah tentu, keputusan yang dibuat adalah yang terbaik ketika itu. Namun, apa yang dilepaskan boleh tentu menjadi satu penyesalan.

Sebuah band rock/metal juga menghadapi situasi yang sama.

Sekarang ini beberapa posting luahan anggota band rock/metal yang menceritakan pada suatu ketika, band mereka adalah sebuah band yang metal. Namun disebabkan mengejar peluang, konsep metal itu terpaksa ditinggalkan dan terpaksa mengekor kehendak syarikat muzik yang berlandaskan sistem kapitalis. Money is king.

Majoriti band seperti ini sudah mengecapi zaman kegemilangannya. Semua dah dapat, walaupun tak kaya-kaya seperti yang diharapkan kerana terperangkap dengan sistem kapitalis yang menjerut mereka.

Sekarang, zaman itu sudah berlalu. Yang tinggal hanyalah cebisan kenangan.

Apa yang dicita, sudah pun dapat, tetapi dengan harga yang terpaksa dikorbankan. Show yang besar, pesta muzik, anugerah muzik, semua dah dapat. 

Tetapi apa yang perlu dikorbankan? Boleh muhasabah. Itulah harga yang perlu dikorbankan.

Dahulu show di dewan-dewan besar, stadium dsbgnya sekarang guna venue yang kecil-kecil sahaja seumpama venue band underground sahaja.

Disebalik itu, band underground dari dulu sampai sekarang, sama je. Show pun average 50 orang je. Ramai itu pun dah syukur. Selalu juga main tak dibayar atau cukup2 buat makan hari tu je. Equipment ala kadar. Event semua buat sendiri dengan aktivis underground. Kalau promoter ambil untung lebih, siaplah kau kena boikot. 30 tahun lepas macam tu, sekarang pun sama je.

Apa yang perlu dikorbankan? Kemahsyuran takde. Kaya pun tidak. Bahkan duit sendiri yang banyak lebur.

Ada penyesalan? Tiada. Kemahsyuran dan kekayaan itu datang bukan dari muzik yang dimainkan jadi itu adalah perkara terakhir yang difikirkan bila main muzik underground.

Kemahsyuran band underground ada, bukan takde. Tapi orang yang tau, tau la. Itu pun dah kembang2 hidung bila "terasa" macam masyhur  haha... tapi cukuplah sekadar itu. Janji, bebas!

Heavy Metal sebagai titik pisah

 Heavy metal adalah titik perpisahan antara peminat muzik metal. Berpisah kepada dua pada akhir 1980an.

Yang pertama menjadikan heavy metal sebagai aras paling tinggi yang sanggup ditempuhi. Lebih sikit pun, mungkin thrash metal yang masih ada elemen heavy metal, seperti Metallica (contoh lagu Seek & Destroy).

Yang kedua, menjadikan heavy metal sebagai batu lonjakan kepada subgenre yang lebih keras; thrash, speed, death dan black metal.

Kedua-dua golongan ini tidak menjadikan hard rock sebagai perbalahan malah bersetuju dengan kepentingannya sebagai asas utama. Lihat Ozzy Osbourne, Loudness, Scorpions, Motley Crue dsbgnya.

Golongan pertama survive di persada muzik mainstream negara disebabkan kemahiran asas bermain muzik itu sudah ada dan menjadi tunggangan korporat muzik tempatan untuk menerajui zaman rock kapak, cintan leleh dsbgnya. Positif.

Golongan kedua meneruskan keperluan untuk menjadi lebih ekstrim dan ini menyebabkan mereka menuju arah yang berlawanan dari mainstream, iaitu underground. Negatif.

Kedua-dua golongan ini bergerak menjauhi antara satu sama lain. Hormat yang mungkin ada bertukar menjadi persaingan. Tidak hairan pada ketika itu golongan pertama mengejek golongan kedua dan vice versa.

Golongan pertama ada yang mula meromantikakan zaman awal penglibatan mereka dalam muzik heavy metal yang tidak dapat dizahirkan pada ketika itu akibat dari tekanan korporat muzik negara. Sedangkan golongan kedua melahirkan kecewa kerana masih lagi dijadikan sasaran punca hedonisme golongan belia sehingga ke hari ini.

Kita redha dengan pilihan masing-masing. Perlunya ada sifat kasih sayang sesama pemuzik samada mainstream atau underground.

Tapi apa pun underground rules haha... We play what we want. Nak main thrash ka, death ka, black ka, rock ka, cintan ka, pop ka, michael jackson ka takde sape boleh dictate apa yang boleh dan tak boleh main haha... Penerimaan masyarakat? Itu benda paling akhir sekali.

Pengulas album (Bahagian 1)

Saya jarang dah ulas album sebab sekarang ni boleh saja dengar sendiri kat yt atau spotify. Kenapa begitu? Mari kita tengok.

Pada suatu ketika dahulu ketika yt dan spotify masih belum wujud, keperluan ulasan itu sangat mendesak kerana ia menjadi "pedoman" kepada bakal pembeli. Dan ulasan yang "honest" adalah sangat perlu kerana biasanya pengulas tidak mahu dicop sebagai pengulas kosong - iaitu, semua yang diulas semuanya rilisan yang bagus-bagus. Jika demikian, apa perlunya diulas, betul tak? Dan bakal pembeli pun pening, mana satu yang nak dibeli. Bajet yang ada pun boleh beli 1-2 keping cd/kaset seminggu. Itupun dah dikira golongan kayangan. Majoriti pembeli, yang juga peminat, adalah di kalangan marhein.

Pengulas pun ada peminatnya tersendiri. Apabila pembeli sudah biasa dengan gaya pengulas, mereka akan meletakkan kepercayaan mereka kepada pengulas kerana biasanya kalau pengulas tersebut kata sesuatu rilisan itu wajib beli, pembeli akan beli tanpa was-was kerana memang betul pun pada pendapat pembeli tersebut, rilisan tu memang sedap. Dan jika pengulas kata sesuatu album itu tak berapa oommphh, kemungkinan besar pembeli yang juga pengikut pengulas tersebut jika beli, akan kecewa. Gara-gara tidak mengikut kata.

Pengulas yang honest, juga mudah terperangkap dalam kontroversi disebabkan ulasannya yang jujur.

HERRIOT Celestial Chaos CD (2026 Goatlordth Records)

 

HERRIOT Celestial Chaos CD (2026 Goatlordth Records)

Saya asyik memainkan cd ini apabila berada di Rock At Large. Berulang-ulang kali. Ulangan permulaan adalah untuk mendengar sendiri hasil produksi orang Malaysia di Fredman Studio di bawah penyelenggaraan produser tersohor, Fredrik Nordström. Ulangan berikutnya, menikmati lagu-lagu di dalam cd ini.

Celestial Chaos menawarkan empat buah lagu rakaman semula, tiga dari Celestial Obelisk (2000) dan satu dari Transworld Chaos (2001). Plot twist ialah setiap lagu dinyanyikan oleh empat penyanyi undangan. Saya kira, salah seorang dari mereka bakal menjadi penyanyi HERRIOT kerana begitulah kata Shahamzeer Jotunblood. Jika cadangan saya ada nilainya, saya syorkan Nashriq Ikhmar (dari kumpulan Hiatus). Dalam cd ini, beliau menyanyikan lagu Light My Darkness.  Tetapi ini mungkin backfire kerana vokal harsh/growl beliau tidak diuji lagi.

Produksi memang tip top. Saya letakkan produksi ini sebagai yang terbaik setakat ini, yang dihasilkan dari band Malaysia. Ini mungkin tidak adil jika diambil kira rakaman dibuat (kecuali vokal) di Fredman Studio, Sweden. Tetapi jika itu yang akan menyebabkan band tempatan mengambil peduli dengan lebih terhadap kualiti rakaman dan produksi, mengapa tidak? Celestial Chaos jika didengar secara blind-test, adalah hasil kerja band dari Sweden!

Pemilihan empat vokali juga sesuai kerana sukar untuk memilih yang mana satu vokalis yang paling cocok. Ini memberikan kita dua makna, pertama; lagu-lagu Herriot mudah untuk dinyanyikan kerana kekuatan melodi muziknya sudah boleh membantu mana-mana vokalis yang ada, atau kedua; memang kita ada vokalis yang berkualiti tinggi. Saya memilih Nashriq disebabkan lagu yang dinyanyikan adalah pilihan lagu saya dan ianya lari dari tiga lagu yang lain.

Herriot dianggotai oleh pemuzik yang hebat dari segi teknikalnya. Dan ini memudahkan lagi proses rakaman. Kami diberitahu bahawa Fredrik memuji tahap profesionalisme anggota band yang telah berjaya merakam keseluruhan album dengan banyak masa berbaki.  Diteliti kerja drum, kerja gitar dan bass di dalam cd ini - saya angguk setuju. Memang hebat. Apabila pemuziknya pun bagus, rakaman menjadi mudah kerana apalah sangat nak dipeningkan oleh produser, apabila hasil yang Herriot mahukan ialah Gothenborg melodik death metal?

Herriot memainkan Gothenborg melodic death metal secara fotostat mutlak mengikut acuan In Flames, Dark Tranquillity dan lain-lain; dan mereka bangga dengannya. Dan ini adalah matlamat kenapa Herriot ditubuhkan. Dari segi itu, mereka telah berjaya dengan rakaman cd ini. Seterusnya, mereka perlu menempatkan diri mereka ke persada antarabangsa, kerana subgenre ini sudah ada lubuknya. Yang perlu diusahakan adalah bersaing dengan lambakan yang sudah sedia ada. Ini adalah cabaran yang lebih besar. 

Celestial Chaos, pada saya, jika dinilai dari segi lagu-lagunya, tidaklah sangat menyebabkan saya mahu membongkar dan mengkaji kerana ia adalah fotokopi 1:1 Gothenborg. Namun, lagu-lagu dalam cd ini adalah lagu lama, maka boleh difahami. Tetapi jika diteruskan selama-lamanya, pasti tidak lestari. In Flames & Dark Tranquillity sendiri sudah move on. Saya percaya ini adalah apa yang akan mereka lakukan seterusnya sebab fotokopi, jauh di lubuk hati, pasti tidak dapat memuaskan.

Apa yang Herriot harapkan dan citakan telah pun berjaya dengan Celestial Chaos dan Black Day Massacre. Fasa ini telah dibawa sejak dari tahun 2000 lagi. Ada gap lama apabila band terkubur selapas rakaman Transworld Chaos 2001 dan foundernya sendiri, Chen, hilang dari radar. Co-foundernya pula meninggal dunia. 20 tahun yang lompong itu sudah terlaksana dengan Celestial Chaos dan Black Day Massacre. Yang menjadi tanda tanya pada saya ialah yang seterusnya selepas BDM. Adakah kekal dengan semangat tahun 2000 atau bagaimana?

Setan level

 

Level saya dah sampai tahap ada setan pun boleh lena nyenyak.

Pendaratan buku terkini! Bundle novel Utusan dan DBP

 

Pendaratan buku terkini! Bundle novel Utusan dan DBP.

Ada plot twist iaitu bukan untuk saya tapi untuk bini haha...

Sudah sekian lama saya ajak dia baca buku dan ditolak. Saya faham kerana karier beliau sebagai manager rumah tangga memerlukan tumpuan dan kederat 24/7 tanpa rehat. Always on call/standby.

Disebabkan kerja manager beliaulah saya boleh buat itu dan ini. Semoga pahala yang saya dapat (kalau ada), beliau pun dapat sekali.

Namun akhirnya peluang terbuka di suatu hari dimana sebuah buku sudah mula beliau baca. Untuk mengekalkan momentum tersebut, terus saya belikan novel berkualiti ini untuk beliau. 

Barulah strategi 2030 bakal menjadi kenyataan. Sama-sama menua dan sama-sama membaca buku. 

Dari buku yang ada ni, yang mana patut didahulukan bacaan?

Mengesan Makna Melalui Langsuir

 

Mengesan Makna Melalui Langsuir

Ayat yang dikutip dari Man's Search for Meaning karya Viktor Frankl ini menyebabkan saya termenung lama. 

“Makna kewujudan kita bukan dicipta, tetapi dikesan.”

Berulang-ulang dibaca dan cuba difahami dan apa yang tiba-tiba muncul ialah kaitannya kepada perjalanan hidup saya bersama Langsuir.

Apabila saya memulakan band ini lebih 30 tahun lalu, saya tidak mengejar suatu visi besar tentang kejayaan. Tiada pelan tindakan untuk sebuah band death metal dari Malaysia, apatah lagi sebuah band yang akhirnya meneroka mistik Melayu, sejarah dan identiti melalui muzik ekstrem. Ye, apalah sangat yang diharap dari remaja yang berumur 16 tahun ketika itu?

Seperti ramai pemuzik underground lain, ada ketika saya benar-benar terfikir untuk berhenti. Bukan sekali dua bahkan berkali-kali. Bahkan, saya pernah keluar dari Langsuir pun dalam keadaan yang sangat mendesak (kerana menyiapkan tesis PhD).

Sebab yang biasa; realiti kewangan, komitmen bertimpa-timpa dan penat lelah yang perlu dilaburkan. Kemudian timbul perasaan bahawa selepas bertahun-tahun mencurahkan usaha, kemajuan yang dicapai tidak selalu setimpal dengan apa yang telah diberikan.

Namun ada sesuatu yang sentiasa menarik saya kembali bangun.

Ia adalah kesedaran bahawa Langsuir telah menjadi sebahagian daripada hidup saya yang bermakna. Muzik ini membentuk diri saya sama seperti saya membentuknya. Ia memberi ruang untuk saya meneroka idea, budaya, kerohanian dan identiti dengan cara yang sukar saya temui di tempat lain. Lebih penting daripada itu, saya tahu ada pendengar yang turut menemukan sesuatu yang bernilai melalui perjalanan ini.

Satu lagi kesedaran muncul. Jika saya berhenti, siapa yang akan meneruskan laluan ini mengikut acuan yang telah ditetapkan?

Sebab itu saya sudah tidak peduli yang lain. Umpama sungai harus mengalir dan jika ada halangan yang menyebabkan air terhalang dari mengalir, halangan tersebut harus dialihkan.

Death metal Melayu masih merupakan niche dalam sebuah niche. Tema-tema yang diterokai oleh Langsuir bukanlah sesuatu yang lazim ditemui dalam muzik ekstrem, hatta di rantau kita sendiri. Saya mula memahami bahawa ini bukan lagi sekadar sebuah projek yang didorong oleh minat peribadi. 

Pada orang lain, ia mungkin adalah sebuah projek; ada projek besar, ada projek kecil etc. Mungkin juga ini sekadar satu fasa kehidupan berhibur dan menghabiskan masa lapang.

Pada saya, ia telah menjadi satu tanggungjawab.

Nak sebut tanggungjawab ni berat sebenarnya, tetapi nampaknya seolah-olah begitu.

Dan mungkin inilah yang dimaksudkan oleh Frankl apabila beliau menulis bahawa makna bukan DICIPTA, tetapi DIKESAN.

Saya tidak pernah duduk dan memutuskan suatu hari nanti bahawa Langsuir akan menjadi sebuah misi. Kefahaman itu muncul secara beransur-ansur melalui tahun-tahun yang dipenuhi ketekunan, kegagalan, cabaran, perkembangan dan renungan. Makna itu sebenarnya sudah ada lama. Saya hanya mula menyedarinya.

Apabila saya melihat ke belakang, saya tidak fikir Langsuir bertahan kerana kejayaan. Jika kejayaan menjadi bahan bakarnya, perjalanan ini mungkin sudah lama berakhir.

Langsuir bertahan kerana setiap kali saya terfikir untuk berhenti, saya diingatkan bahawa ada perkara-perkara yang wajar diteruskan tanpa mengira apa hasil akhirnya.

Minat dan tujuan itu masih ada. Dan kerja yang belum selesai itu masih menunggu. Mungkin itulah pelajaran sebenar yang saya ambil daripada Frankl.

Kita sering menghabiskan hidup dengan bertanya apakah yang kita mahu daripada perkara yang kita lakukan. Mungkin soalan yang lebih baik ialah:

Apakah yang sedang dituntut daripada diri kita?

Walaupun ianya hanya "sekadar" sebuah band underground. Selama lebih tiga dekad, itulah makna "sekadar" bagi saya.

Ilmu: Plato vs Al-Attas

 

Ilmu: Plato vs Al-Attas.

Ambil kesempatan di waktu pagi di Genting Highlands baca buku sementara menunggu ahli keluarga bersedia nak meroti canai di bawah.

Sampai di penghujung bab Plato dan ini terus membawa saya kepada Prof Naquib.

Definisi ilmu Syed Muhammad Naquib al-Attas:

"Ilmu ialah ketibaan sesuatu makna, hasil daripada maklumat yang benar ke dalam diri seseorang."

Walaupun dipisahkan oleh lebih dua ribu tahun, kedua-dua tokoh ini sebenarnya berkongsi satu kritikan yang sama terhadap cara moden memahami ilmu.

Sekarang ni ilmu sering disamakan dengan maklumat. Lebih banyak fakta yang kita tahu, lebih berilmu orang itu. Tidak pada Plato dan Al-Attas.

Bagi Plato, ilmu ialah memahami realiti yang sebenar dan tidak berubah. Bagi Al-Attas pula, maklumat hanya menjadi ilmu apabila makna tiba ke dalam jiwa.

Ringkasnya, kedua-duanya bersetuju bahawa ilmu adalah lebih daripada data, fakta atau maklumat yang disimpan dalam memori.

Perhatikan perbezaan ini; 

a. Definisi ilmu moden menjawab persoalan apa.

b. Definisi ilmu Plato & Al-Attas menjawab persoalan apakah maknanya.

Sekarang ini maklumat semua di hujung jari. Semua orang boleh pendapat dengan ilmu secara zahirnya tetapi tidak semestinya ia bersama dengan maknanya.

Untuk mengujinya, kita boleh gunakan dialektik Socrates.

Cabaran terbesar zaman ini bukanlah kekurangan maklumat. Sebaliknya, kita sedang berhadapan dengan lambakan maklumat tetapi kemerosotan makna.

Plato dan Al-Attas, walaupun datang daripada tradisi dan zaman yang berbeza, tetapi berpegang kepada definisi yang hampir sama. Yang berbeza cuma di penghujungnya sahaja mereka berdua berbeza; Plato kepada pemahaman sebenar di sebalik hijab lima anggota deria (The GOOD) dan Al-Attas kepada Allah swt.

Persediaan umur 55

 

Persediaan umur 55. Fasa seterusnya. Itu pun kalau sempat. Harap-harap sempat.

Warm up dahulu sebelum full gear 55. Maksudnya, dah buat sikit-sikit supaya tidak terkejut tidak kekok bila sampai waktu.

Andaikata tak sempat, niat dah ada, perbuatan pun dah ada sebagai bukti, walaupun tak sesempurna azam yang telah diberi.

Ada orang kata, umur 55 ialah umur rehat. Saya berpendapat, tidak. Umur 55 tidak patut menyebabkan pasrah semata-mata menunggu saatnya tiba, bahkan menambahkan azam dan iltizam untuk terus maju ke hadapan.

Persaingan dan berlawan

 

Sebenarnya, memang kena ada persaingan dan berlawan. Bahkan, ia adalah fitrah. Sebab dengan adanya sifat itu kita akan jadi lebih baik dan maju.

Kalau kata tak perlu bersaing dan berlawan, macam tak kena dan tak jujur dan melawan fitrah pula.

Kita kan manusia? Sifat bersaing dan berlawan itu adalah fitrah.

Cuma yang nak kena tune sikit ialah bersaing dan berlawan tu bukan dengan cara tikam belakang, cakap tahi dan hasad dengki. Tetapi dengan cara yang positif.

Jika band tersebut lagunya sedap macam Sil Khannaz, kita bersaing supaya lagu kita pun sama sedap, jikalau tidak lebih sedap.

Kalau produksi albumnya sedap macam Herriot Band (Official), kita usahakan supaya produksi album kita pun sama sedap, jikalau tidak lebih sedap.

Kita tengok kehebatan band sampai tour ke Europe macam Humiliation Malaysia Death Metal, kita pun cari la jalan untuk tour Europe juga, kalaupun tidak, negara jiran macam Farasu pun dah terlebih ok.

Sebab, kita semua bawa bendera MALAYSIA. Kita bawa semangat nusantara ke seluruh dunia. Kita berdagang bukan sekadar minyak sawit dan komponen elektronik, bahkan kita berdagang muzik underground metal versi kita!

Memang la nak jadi macam Iron Maiden,  Metallica dan Amon Amarth tu hampir mustahil, tapi itulah cara band2 ini maju ke depan.

Bersaing dan berlawan dengan cara  inspiring each other tak boleh ke? 

Gaduh la dengan band Norway ke, Rusia ke, Mexico ke... Ada juga faedahnya. At least orang sana kenal band Malaysia sebab gaduh tu. Gaduh sesama kita apa dapat?

Jadikan screenshot ini sebagai iktibar. Bak kata Atannaz, VOB tetap unggul di pentas dunia 😉

ROCK AT LARGE Thanks for the support!

ROCK AT LARGE

Thanks for the support!

We at ROCK AT LARGE have been in this business since 1998 (started with the name - Metal Shop Production). Distro come and go, trends come and go, but we are still here.

Not because we are the biggest. Not because we are the strongest.

We are still here because of solid persistence, undying commitment, and GENUINE passion for rock/metal music.

Over the years, we have seen many distros and sellers enter the market with great enthusiasm. Some survived, some disappeared, and some unfortunately lost their way. In the pursuit of quick sales, some chose the route of excessive discounting and cheap pricing. It may work for a while, but eventually it becomes a race to the bottom where nobody wins, including themselves.

Others went even further by making promises they could not keep, delaying orders endlessly, or in some cases, simply ripping people off. The damage goes beyond a single transaction. It destroys trust within the community.

For us, the philosophy has always been simple.

Treat customers fairly.

Sell genuine products.

Deliver what we promise.

Build relationships, not just transactions.

Of course, we are not perfect.

Over the years, we have probably missed a few orders, overlooked a message or two, packed the wrong item, made delays, or made mistakes along the way. Running a small independent operation for nearly three decades comes with its fair share of challenges. When mistakes happened, we tried our best to make things right and learn from them.

The difference is that mistakes can happen in any business. What matters is how you respond to them. Integrity is not about never making mistakes. Integrity is about taking responsibility when mistakes happen.

We have never believed that underground music, rock, metal, punk, or any form of independent culture can survive solely on cheap sales and short-term thinking. A healthy scene needs trust, sustainability, and people who genuinely care about what they are doing.

After more than two decades, we are still learning, still improving, and still making mistakes along the way. But one thing remains unchanged: our commitment to serving music collectors and supporters with honesty and consistency.

To every customer who has bought a CD, LP, cassette, shirt, patch, or simply shared our posts and recommended us to friends, thank you.

Your support is the reason ROCK AT LARGE is still standing today.

TWENTY-SEVEN f****n YEARS and counting.

The journey continues...

Majlis pelancaran album HERRIOT Celestial Chaos

 

Semalam saya sempat bersama majlis pradengar mini album Celestial Chaos dan album Black Day Massacre Herriot Band (Official). CC sudah rilis melalui Goatlordth Records sedangkan BDM diperam dahulu. Semuanya diperdengarkan semalam.

Ulasan penuh keduanya akan dibuat kemudian. Saya sekadar mahu mengulas majlis semalam. Cukuplah sekadar saya nyatakan bahawa untuk Engkar, saya meletakkan album SIL KHANNAZ The Madness of Fear sebagai batu aras, terapi untuk rilisan Langsuir seterusnya, BDM pula akan menjadi batu aras. Ya, sebaik itu produksinya dan jika tidak diusahakan  band lain di Malaysia, ia akan kekal di atas untuk beberapa lama.

Majlis berjalan dengan baik sekali hasil dari kerja keras Goatlordth Records dan juga PR suami isteri Amin Muhammad dan Hidayah Nor. Untuk pengetahuan semua, Langsuir tidak pernah skip majlis pradengar album semenjak rilisnya Dirgha Belasungkawa (2019). Saya berpendapat, majlis pradengar ini hendaklah menjadi amalan biasa band kita. Banyak manfaatnya.

Herriot menjemput juga bekas-bekas ahli band untuk sama-sama menjayakan majlis. Setiap mereka berpeluang untuk menjawab soalan yang ditujukan dan juga memberi refleksi terhadap penglibatan mereka bersama Herriot.

Herriot menegaskan komitmen untuk terus berpegang dengan prinsip "Gotheborg", untuk mendapatkan jiwa dan raga jatidiri melodik death metalnya tanpa rasa segan apatah lagi rasa bersalah. Oleh sebab itu, diusahakan CC dan BDM dirakam (kecuali vokal) dirakam di Fredman Studio dibawah pengawasan teliti Fredrik Nordström. 

Dinyatakan bahawa langkah ini dibuat bukan kerana tidak mempercayai skill lokal yang ada tetapi talent yang ada tiada pengalaman menyelenggara produksi album dari band Gotheborg sendiri seperti In Flames, Dark Tranquillity dan lain-lain. Mereka berharap dengan pengalaman bersama dengan Fredrik nanti boleh digunakan untuk rakaman di Malaysia.

Saya bersetuju. Ada bezanya dan saya merasa sebab album Dirgha Belasungkawa dirakam di Bandung, Indonesia.

Dari segi peralatan, memang tidak banyak beza. Semua boleh dibeli kalau ada duitnya. Yang tidak boleh dibeli ialah kepakaran individu yang menyelenggara. Oleh itu, saya juga menggalakkan band kita untuk merakamkan album kalian di luar Malaysia. Pengalaman itu tidak dapat diucapkan dengan tulisan mahupun bicara bahkan perlu dirasa sendiri.

Andai Fredrik, berkeinginan berbuat sesuatu di Malaysia; dengan ini saya menawarkan Studio Harimau Jadian untuk digunakan oleh beliau secara percuma tanpa had masa.

Shahamzeer Jotunblood (Chen) juga meluahkan perasaan terima kasih kepada Langsuir atas sokongan dan inspirasi dan saya membalas yang sama. Founder ke founder, kami melihat kejayaan masing-masing sebagai persaingan yang sihat positif dan bukan menjadi alasan untuk bercakaran. Jika ini dilihat sebagai bodek membodek sesama sendiri, ada sesuatu yang tidak kena dengan worldview anda kerana persaingan tidak selalunya dan semestinya bersifat negatif.

Saya dapat merasakan keperitan bersama Chen dalam meneruskan band seumpama Herriot yang penuh dengan pancaroba dan pengorbanan. Pancaroba bersama menguruskan ahli band yang keluar masuk dan juga pengorbanan harta benda dan masa. Keperitan ini tidak dapat dirasakan bersama melainkan anda juga seorang founder kepada band yang mahu diteruskan juga by hook or by crook.

Akhir kalam, tahniah kepada Herriot dan mereka yang terlibat dalam majlis pradengar CC dan BDM. Saya berasa terhormat kerana dijemput bersama untuk meraikan kegembiraan bersama. Dan semoga majlis pradengar ini berterusan menjadi amalan band di Malaysia, tak kira baru atau lama.

Ulasan berkenaan rilisan akan menyusul kemudian.

PBAKL hari pertama

 

PBAKL hari pertama. Belanja anak-anak dahulu. Hari saya, kemudian 😉 

Dua buku pilihan anak lelaki madrasah. Sebab bahasa pengantar madrasahnya English dan Arabic, maka buku-buku pilihannya berbahasa English.

*Dia minat psikologi dan seni bahasa. 

The 43rd Pesta Buku Antarabangsa Kuala Lumpur (PBAKL) 2026 was held from May 29 to June 7, 2026, at the World Trade Centre Kuala Lumpur (WTCKL)

Dostoevsky (1821-1881) VS Nietzsche (1844-1900)

Dalam satu podcast tentang buku kegemaran beliau, SH Hamza Yusuf memilih Fyodor Dostoevsky (1821-1881) dan Friedrich Nietzsche (1844-1900) sebagai penulis yang paling faham tentang psikologi manusia dengan sangat mendalam. Cuma, arah mereka bertentangan.

Dostoevsky melihat bahawa apabila manusia menjauhkan diri daripada Tuhan, mereka berdepan risiko kehilangan arah moral dan makna kehidupan. Dalam karya-karyanya, penderitaan sering menjadi jalan kepada kesedaran, kerendahan hati dan pencarian kebenaran.

Nietzsche pula melihat bahawa manusia perlu membebaskan diri daripada nilai-nilai lama (ketuhanan) yang dianggap mengongkong potensi insan. Beliau menekankan idea pembentukan makna melalui kekuatan diri, kehendak, dan proses mengatasi kelemahan sendiri.

Dua kutub ini adalah realiti pegangan manusia masa kini.

Mungkin sebab itu Dostoevsky dan Nietzsche masih relevan sehingga sekarang walaupun lebih seabad zaman mereka telah berlalu.

*Buku masih berbalut menunggu giliran untuk dibaca. Bila? Entahlah...

Simpanan untuk lembu korban terbaik

 

Inisiatif baik dari Masjid Labu Lanjut. Memberi peluang kepada ahli kariah untuk turut serta dengan menyimpan dari awal untuk korban tahun hadapan.

Walaupun tidak wajib namun tak rugi jika dibuat untuk bekalan akhirat. 

Diharap surau dan masjid lain boleh contohi untuk ahli kariah masing-masing.

Korban adalah satu amalan besar dalam agama.

Yang belum pernah buat korban, bila lagi nak buat?

Sengaja diletak buku-buku ini di kepala katil

 

Sengaja diletak buku-buku ini di kepala katil untuk mengingatkan saya bahawa banyak lagi buku yang belum dibaca, kenapa kau masih beli buku tak berhenti-henti? Jangan berhenti!

Kepala katil kau orang ada apa pula?

Tuan ni artis ke?

 Tuan ni artis ke?

Soalan dari ahli kariah kepada saya ketika berjuadah kari kambing di surau lepas Zuhur tadi.

Mata saya terkebil-kebil sambil senyum kambing...

Selamat Hari Raya Aidiladha!

Namanya Ihsan

 Namanya Ihsan (saya beri nama).

Without knowledge

 

"Without knowledge, we are at the mercy of luck and uninformed preference. We are "unanchored" and so can only act based on habit, tradition, personal preference and impulse."

*Unanchored knowledge is a term coined by Plato.

This paragraph is very strong. From the Islamic perspective, knowledge (‘ilm) is not merely intellectual achievement, but an anchor for the soul and moral compass for life. Without knowledge, human beings become easily driven by hawa nafsu, emotion, habit, blind tradition and personal preference. Islam repeatedly warns against acting based on assumption and desire without guidance.

This is why the first revelation was “Iqra’” (Read). Knowledge anchors a person to truth, adab and accountability before Allah. A knowledgeable person may still struggle, but at least he struggles with awareness. Without knowledge, we drift through life reacting to impulses while believing we are guided.

In Islam, ignorance is dangerous not simply because we “do not know,” but because it can make us confidently follow falsehood while thinking it is the truth.

This connects well with the other book I am reading, Kitab Ilmu by Al Ghazali.

Aerial bombing is a strategic terror!

 

Aerial bombing is a strategic terror!

Siapa sangka aerial bombing yang selalu dibungkus sebagai “strategi ketenteraan” sebenarnya menepati banyak definisi asas terorisme:

1. Penggunaan atau ancaman keganasan

2. Mewujudkan ketakutan atau intimidasi

3. Bermotif politik, ideologi, agama atau strategi

4. Menyasarkan orang awam/bukan kombatan atau mempengaruhi kerajaan dan masyarakat awam

Kalau dah teroris kenapa masih berulang? Kena jawab dahulu siapa yang pegang kuasa, siapa yang kawal naratif, dan siapa yang punyai teknologi.

Hack otak sendiri paling asas - membaca buku

 

Satu hack otak sendiri paling asas yang perlu masuk dalam list ini ialah membaca buku.

Tetapi membaca buku bukan macam tekan suis lalu terus keluar dopamine, serotonin, oxytocin dan melatonin secara automatik. Yang lebih tepat ialah membaca buku boleh mencetuskan keadaan mental dan fisiologi tertentu yang berkait dengan sistem hormon/neurotransmitter ini.

Dopamine: Bila membaca buku yang menarik, otak sentiasa menunggu “ganjaran” seperti plot twist, kefahaman baru atau rasa puas habis satu bab. Sebab itu kadang-kadang kita rasa susah nak berhenti membaca.

Serotonin: Membaca dalam suasana tenang membantu mengurangkan stres dan memperlahankan “kebisingan” mental. Sebab itu ramai rasa lebih relaks dan stabil emosi selepas membaca.

Oxytocin: Membaca novel, memoir atau kisah manusia membantu kita memahami emosi dan perspektif orang lain. Sebab itu pembaca tegar biasanya lebih mudah berempati.

Melatonin: Membaca buku fizikal sebelum tidur membantu otak masuk ke mod rehat tanpa gangguan cahaya skrin. Itu sebab membaca selalu dikaitkan dengan tidur yang lebih berkualiti.

Membaca buku melibatkan fokus, imaginasi, memori, kefahaman, emosi dan disiplin kognitif. Dalam lain kata, otak bukan duduk pasif bila membaca. Otak bekerja. Otak menyusun makna. Otak membina hubungan antara idea, pengalaman dan perasaan.

Kepuasan memahami sesuatu perkara baru atau perkara yang lama dah kita nak mencari jawapan melalui pembacaan membuatkan kita puas! Itu ada unsur ganjaran mental. Baca novel pula boleh melatih empati sebab kita masuk ke dalam dunia, konflik dan jiwa orang lain. Baca buku sebelum tidur pun jauh lebih baik daripada melayan skrin sampai mata pedih dan kepala serabut.

Membaca adalah satu latihan mental. Ia membina daya fikir, menenangkan fikiran dan dalam banyak keadaan, membantu kita memahami diri sendiri dengan lebih menyeluruh, transparen dan lebih jujur.

Tak kisahlah buku agama, sejarah, falsafah, muzik, novel seram, biografi, atau zine underground sekalipun. Kalau ia membuatkan kita berfikir, merasa dan memahami hidup dengan lebih baik, itu pun “hack” otak juga.

Iqra" (اقْرَأ) Bacalah... (terjemah ayat pertama Al-Quran yang turun kepada manusia).

Might is right

Might is right

“Pandangan yang dianggap ‘betul’ sebenarnya ialah pandangan golongan yang sedang memegang kuasa. Menurut golongan moral realis ini, masyarakat biasa akhirnya akur dan patuh kerana mereka tiada pilihan lain. Sama ada seseorang itu percaya undang-undang itu benar atau tidak, kebanyakan orang tetap menurut kerana mereka tidak mempunyai kuasa — dan kadangkala keberanian — untuk melawan.”

Perasan tak?

Simbol Sonnenrad dalam muzik Black Metal

 

Simbol Sonnenrad, atau lebih dikenali sebagai “Black Sun”, ialah satu lambang berbentuk roda matahari dengan susunan geometri berulang yang menyerupai rune atau pancaran matahari. Dari sudut visual, ia kelihatan seperti bulatan yang mempunyai jejari bersudut dan tersusun secara simetri. Simbol ini sering dikaitkan dengan unsur okultisme, mistik Eropah, pagan moden, dan tafsiran pseudo-sejarah terhadap dunia pra-Kristian. Namun, makna simbol ini tidak boleh dipisahkan daripada sejarah gelapnya. Sonnenrad menjadi terkenal kerana hubungannya dengan Wewelsburg Castle di Jerman, sebuah lokasi yang dikaitkan dengan SS Nazi. Oleh sebab itu, walaupun ada pihak yang melihatnya sebagai simbol esoterik atau mistik, dalam konteks moden ia lebih kerap dibaca sebagai lambang yang mempunyai beban ideologi sayap kanan ekstrem, neo-Nazi, dan supremasi kulit putih.

Kes San Diego memperlihatkan bagaimana simbol ini berfungsi dalam dunia sebenar, bukan sekadar sebagai hiasan visual. Dalam laporan tentang penyerang remaja yang dikaitkan dengan serangan terhadap masjid di San Diego, simbol Sonnenrad dilihat dipakai sebagai patch bersama simbol dan tulisan lain yang berunsur Nazi. Ini penting kerana simbol tersebut tidak muncul secara neutral. Ia hadir dalam satu rangkaian makna yang lebih luas, termasuk radikalisasi dalam talian, pemujaan terhadap pelaku keganasan terdahulu, budaya ekstremis internet, serta penggunaan ikonografi Nazi sebagai tanda pengenalan ideologi. Dalam keadaan begini, Sonnenrad bukan lagi sekadar lambang misteri atau “gelap”, tetapi menjadi kod visual yang menghubungkan individu tersebut dengan imaginasi politik ganas, kebencian ras, dan fantasi kehancuran sosial yang sering dikaitkan dengan fahaman accelerationism.

Hubungan simbol ini dengan black metal pula lebih rumit. Sejak kemunculan gelombang black metal Scandinavia pada awal 1990-an, genre ini banyak menggunakan simbol yang berkait dengan kegelapan, paganisme, anti-Kristian, ritualisme dan penolakan terhadap nilai arus perdana. Dalam konteks itu, simbol seperti Sonnenrad mudah masuk ke dalam bahasa visual black metal kerana ia kelihatan kuno, misteri, keras, dan transgresif. Bagi sesetengah band atau pendengar, penggunaan simbol sebegini mungkin lebih bersifat estetika, iaitu untuk membina suasana mistik, ekstrem atau “forbidden/taboo”. Namun kemunculan NSBM, iaitu National Socialist Black Metal, telah menjadikan hubungan ini lebih bermasalah. Melalui NSBM dan subkultur ekstremis internet, simbol seperti Sonnenrad, rune SS, Totenkopf, dan ikonografi pagan tertentu mula digunakan secara jelas sebagai lambang politik neo-Nazi dan supremasi kulit putih.

Di sinilah black metal berdepan dilema besar. Tidak semua penggunaan simbol pagan atau esoterik dalam black metal bersifat politik tetapi dunia luar tidak lagi membaca simbol ini secara lewa. Apabila Sonnenrad telah muncul dalam konteks keganasan sebenar seperti San Diego, Christchurch dan jaringan ekstremis dalam talian, maka maknanya telah berubah. Ia bukan lagi jadi simbol “gelap” yang boleh digunakan tanpa kesedaran sejarah. Dalam era digital, simbol bergerak pantas daripada album cover, patch jaket, forum internet, ruang sembang ekstremis, sehinggalah ke tubuh pelaku keganasan. Maka, bagi scene black metal hari ini, persoalannya bukan semata-mata “apa niat kita menggunakan simbol ini?”, tetapi juga “bagaimana simbol ini dibaca dan apakah akibatnya apabila ia terus digunakan?”

Dapat disimpulkan disini, Sonnenrad ialah contoh jelas bagaimana satu simbol boleh bergerak daripada ruang mitos dan okultisme kepada ruang muzik underground, kemudian dirampas oleh politik ekstremis sehingga menjadi lambang keganasan moden. Black metal boleh terus mempertahankan kebebasan estetika, kegelapan, dan provokasi sebagai sebahagian daripada identitinya, tetapi kebebasan itu tidak boleh dipisahkan daripada kesedaran sejarah. Dalam dunia hari ini, simbol bukan benda mati dan statik. Ia membawa memori, ideologi, dan akibat. Maka menggunakan Sonnenrad tanpa memahami beban politiknya bukan lagi sekadar pilihan visual yang edgy, tetapi satu tindakan yang boleh dibaca sebagai normalisasi terhadap simbol ekstremisme.

...And Fipper for all

 

...And Fipper for all. Support local products.

Saya telah menggunakan selipar Fipper ni berulang-ulang kali. Ini baru seminggu pakai harga RM12 (lepas voucher) di kedai rasmi Fipper di Shopee.

Yang digantikan Fipper juga. Mungkin dah 2 tahun pakai. Tapak masih ada baki bunga namun bila tempat berair ada sedikit licin. Masih dalam keadaan boleh pakai sebenarnya.

Nak kata memang selipar Fipper ni tahan masa dan lasak.

Mungkin ada yang nak tanya, laaa takde warna lain ke? Warna pink yang dipilih. Sama je dengan bini dan anak-anak. Pakat gelak ramai-ramai.

Sebab pertama, saiz 12 takde dan saiz 11 tak banyak yang ada. Yang ada saiz 11 ni warna dan fesyen tinggal 3-4 jenis.

Sebab kedua, saya memang nak pilih warna yang terang benderang supaya mudah nak cari bila solat Jumaat.

*Awas produk palsu, cetak rompak dengan harga yang lebih murah. Ada yang ubah sikit logo jadi FLIPPER. Nampak? 

** Fipper berkualiti sebab pakai getah asli. Sebab itu lasak dan padu. 

Pendaratan dua buku

Pendaratan dua buku. Tak tau apa nak jadi nanti. Dibaca atau tidak. Semoga dipermudahkan.

Fahami perkataan "radicalized"

https://en.wikipedia.org/wiki/2026_Islamic_Center_of_San_Diego_shooting

Fahami perkataan "radicalized".

Ia adalah proses yang panjang dan bertubi-tubi.

- kemarahan yang disuburkan

- rasa terpinggir

- naratif “kita lawan mereka”

- rasa dunia tidak memahami 

- dendam berpanjangan

- tekanan mental yang dipendam terlalu lama

Proses ini ada dua penyudah ekstrimnya 1. Jadi teroris 2. Jadi gila.

Untuk memahami radicalized ini, saya cadangkan buku Good Muslim, Bad Muslim (Mahmood Mamdani). Setelah faham maksud radicalized dan prosesnya, kita tengok pula SIAPA yang bertanggungjawab dalam proses itu. Kita selalunya kurang berminat nak tahu SIAPA.

Sebab-sebab yang parents hantar anak belajar kat tahfiz

Malam tadi nyembang dengan bini pasal kemelut UEC vs Tahfiz. Bini kata dia baca orang pos kat socmed sorang tu hantar anak dia ke tahfiz kerana dia yakin bila anak dia dah hafiz secara tak langsung anak dia tu akan bina cara belajar yang betul dan memudahkan anak dia score SPM.

Saya katakan, parents hantar anak ke tahfiz untuk hafal al-Quran dengan pelbagai sebab:

1. Motivasi Akademik & Kognitif

Sebahagian ibu bapa melihat tahfiz sebagai tempat membina kekuatan mental dan disiplin belajar. Hafazan dianggap mampu melatih fokus, daya ingatan, kesabaran dan rutin belajar yang konsisten. Ada yang percaya anak yang mampu menghafal al-Quran akan lebih mudah menguasai pelajaran akademik kemudian hari, termasuk untuk menghadapi SPM dan pengajian tinggi.

2. Motivasi Pembentukan Akhlak & Disiplin

Ramai ibu bapa menghantar anak ke tahfiz kerana mahu perubahan sikap dan pembentukan adab. Persekitaran yang lebih terkawal, berjadual dan berorientasikan agama dilihat mampu membantu anak yang agak lasak, kurang disiplin atau terdedah kepada pengaruh sosial negatif. Dalam konteks ini, tahfiz bukan sekadar tempat belajar agama tetapi juga institusi pembentukan karakter.

3. Motivasi Keagamaan & Spiritual

Bagi sesetengah keluarga, tujuan utama ialah membina hubungan anak dengan agama dan al-Quran. Menjadi hafiz dilihat sebagai satu pencapaian rohani yang tinggi, bukan sahaja untuk anak tetapi juga untuk keluarga. Ada ibu bapa yang berharap anak akan membesar sebagai individu yang kuat pegangan agama, mampu memimpin masyarakat, dan membawa keberkatan serta nilai akhirat kepada keluarga.

4. Motivasi Sosial & Budaya

Dalam sesetengah komuniti Melayu Muslim, menghantar anak ke tahfiz juga berkait dengan identiti sosial dan budaya. Ia boleh menjadi simbol keluarga yang menitikberatkan agama serta satu bentuk kebanggaan sosial. Kadangkala keputusan tersebut turut dipengaruhi oleh persekitaran sekeliling, tradisi keluarga atau norma komuniti yang melihat pendidikan tahfiz sebagai sesuatu yang mulia dan dihormati.

5. Motivasi Alternatif Pendidikan

Sebahagian ibu bapa merasakan anak mereka kurang sesuai dengan sistem pendidikan arus perdana yang terlalu berorientasikan peperiksaan dan persaingan akademik. Tahfiz menjadi laluan alternatif untuk anak yang lebih cenderung kepada pembelajaran berbentuk hafalan, spiritual dan kehidupan berdisiplin. Dalam keadaan tertentu, ia juga menjadi pilihan apabila ibu bapa melihat anak tidak menyerlah dalam sistem sekolah biasa tetapi masih mempunyai potensi untuk berkembang dalam suasana pendidikan yang berbeza.

6. Motivasi Asas Untuk Pengajian Islam Lanjutan

Bagi sebahagian keluarga, tahfiz dilihat sebagai langkah awal untuk membina laluan pendidikan Islam yang lebih mendalam. Hafazan al-Quran dianggap asas penting sebelum anak melanjutkan pengajian dalam bidang seperti bahasa Arab, tafsir, hadith, fiqh dan usuluddin sama ada di dalam atau luar negara. Dalam konteks ini, tahfiz bukan destinasi akhir tetapi permulaan kepada pembentukan ilmuwan agama atau individu yang mempunyai kefahaman Islam yang lebih mendalam dan tersusun.

Pilih je la apa sebab pun. OK je. Yang tak ok mengutuk parents yang hantar tu atas alasan yang tak munasabah. Contohnya, nak cuci dosa parents 😉  Kau tak nak ada orang tolong kau ke kat akhirat nanti? Konfiden?

Buddha bukanlah Tuhan

 

Penat tadi dengar podcast Filosofi 101 melawan Ateism dalam topik infiniti menggunakan hujah Ibn Sina, Al Ghazali, Ibn Rusyd dan Ibn Taimiyyah. Kita tambahkan penat dan pening sambung baca buku teks falsafah Intro to Philosophy dah masuk bab 3 dari 18; The Sophist.

Bab 2 tadi mengenai Filosofi Asia - Lao-tzu, Confucius dan Buddha. Menariknya mereka bertiga ini dalam doktrinnya, bukanlah berbentuk ketuhanan bahkan cuba menjauhinya seperti contoh;

If we are not yet able to serve man, how can we  serve spiritual beings? If we do not yet know about life, how can we know about death? (Confucius).

Buddha sendiri bukanlah Tuhan tetapi seorang yang telah mencapai tahap tertinggi iaitu nirvana - annihilation of ego, state of emptiness or "no-thing-ness". It is a state of bliss because there is only "pure consciousness" with no sense of individuality, separateness, discrimination or intellectualizing.

Dikatakan Buddha ada dua pilihan. Kekal dalam keadaan nirvana atau meninggalkannya untuk membantu manusia lain mencapai tahap nirvana. Buddha memilih yang kedua.

Sophist ni apa pula? Chatgpt ada jawapannya tetapi ia tidak boleh ganti dapatan dan stimuli dari pembacaan buku 

Islam & Buddhism

Saya sedang membaca buku teks Archetypes of Wisdom: An Introduction to Philosophy (Douglas J. Soccio). Selepas bab pendahuluan, bab kedua adalah berkenaan Eastern Philosophy - Lao-Tze, Confucius dan Buddhism.

Sh Hamza Yusuf pernah mengatakan Siddarta Gautama Buddha itu kemungkinan seorang Nabi. Kata beliau, ramai juga cendiakawan Islam yang berkata begitu.

Kebetulan ada sebuah buku karangan Imran Hosein ini yang juga berkait dengan Buddhism. Saya baca intronya untuk cetakan kedua ini (1998) - buku ini ditulis pada tahun 1971 dan dicetak tahun 1972 ketika beliau berumur 29 tahun hasil dari gesaan Prof beliau. Foreword asal buku ditulis oleh Prof beliau yang memuji kecerdikan intelek Sh Imran Hosein dan atas sebab itu beliau mengarahkan Sh Imran menulisnya.

Ini adalah buku Sh Imran Hosein yang pertama.

Kenal Sh Imran Hosein ni? Dia kontroversi sebab dua perkara 1.  Anti-vaksin covid19 dan 2. Meng-riba-kan majoriti perbankan Islam

Belajar agama kekal dengan ilmu agama

Beginilah yang saya maksudkan tadi dengan anak yang belajar agama kekal dengan ilmu agama.

Susahnya ialah belanja sendiri dan ambil masa yang lama. Sabar kena tinggi.

Ada orang tuduh, kau nak tebus dosa kau tu pasal hantar anak kau belajar agama sedangkan agama kau tunggang-langgang.

Bukan begitu. Maksud kita hantar anak-anak kita belajar ialah supaya

1. Dia dapat jadi lebih baik dari kita sebab kita dah tau apa nak jadi dari pengalaman hidup.

2. Dia selamat dunia dan akhirat.

3. Bila berhadapan dengan Allah swt, kita boleh buktikan kita telah tunaikan tanggunjawab sebagai ibubapa.

Kalau kau hantar anak untuk jadi lawyer ke, saintis ke, banker ke, economist ke, cikgu ke, pemuzik ke, ustaz ke, maulana ke - sama je objektif 1-3 tu. 

Ke lain?

"Shaykh Yahya Rhodus, salah seorang permata Tarim di Amerika.

Yahya Rhodus atau namanya sebelum Islam, John Franklin Rhodus Jr dilahirkan di Kansas City, Missouri Amerika pada 1975.

Sejak kecil, Beliau telah menunjukkan minat yang besar terhadap agama dan spiritualisme. Ketertarikan itu mendorongnya untuk mempelajari tradisi dan filsafat banyak agama, termasuk Islam. Pada usia 19 tahun, Beliau memutuskan untuk memeluk Islam ketika berada di Santa Clara, California dan mula mempelajari Islam daripada Shaykh Hamza Yusuf yang merupakan seorang Ulama sunni terkenal Amerika.

1998, Beliau meneruskan kembara ilmunya ke Mauritania menuntut ilmu dari beberapa ulama besar Mauritania termasuk Murabit al-Hajj Ould Fahfu, seorang Ulama yang terkenal dengan keteguhan sanad, keluasan ilmu dan zuhud. Beliau kemudian melanjutkan pendidikan formal di Syria untuk menguasai bahasa arab dan Al-Quran. Setelah itu Beliau meneruskan kembara ilmunya ke bumi Tarim Hadramaut Yaman pada tahun 2000. Menjadi murid di Darul Mustafa dibawah bimbingan Al-Allamah Ad-Daie Sayyidil Al Habib Umar bin Hafidz, Sayyidil Al Habib Ali Al Jufri dan para Habaib yang lainnya.

Akhir 2005 Beliau sempat kembali ke Amerika dan berkhidmat sebagai tenaga pengajar di Institute Zaytuna yang diasaskan oleh Shaykh Hamza Yusuf sebelum kembali semula ke Tarim. Selepas menamatkan pengajiannya di Darul Mustafa, Beliau kembali ke Amerika dan belajar di beberapa institusi akademik dengan kemuncaknya Beliau memperolehi gelar PHD dalam Teologi dan Pengajian Agama dari Universiti Cambridge, England.

Beliau kini salah seorang cendekiawan Islam yang disegani di dunia barat khususnya Amerika dan aktif berdakwah. Beliau juga mendirikan Al-Maqasid, sebuah madrasah dan pusat pengajian Islam di Macungie, Pennsylvania, Amerika.

(Hidayah milik Allah) 

Kekal hafal al-Quran

Tak senang tetapi tak mustahil.

Hajat saya supaya anak-anak aliran agama, kekal dengan aliran agama. 

Kalau aliran perdana, jangan lupa kewajiban agama.

Agama nak tak nak, adalah wajib.

Buku teks adalah untuk orang yang lembab dan malas

Buku teks adalah untuk orang yang lembab dan malas.

Penyataan ini saya olah dari kuliah Sh Hamza Yusuf.

Sebabnya dalam buku teks dikumpulkan dan dipermudahkan keseluruhan idea untuk sesuatu subjek. Yang mana, untuk dibaca satu persatu idea tersebut adalah terlampau mencabar dan sukar.

Maka datang seseorang yang telah diyakini ilmunya untuk mengumpul dan meringkaskan semua itu untuk ditulis dalam bentuk buku teks.

Bagaimana pula jika yang tak baca pun buku teks, apatah lagi apa-apa buku pun? Itulah keadaannya di media sosial.

Elakkan pengkelasan diri ke dalam kelompok buta & tuli dengan pembacaan dan berfikir.

*Sedang baca buku teks An Introduction to Philosophy. 

Kelebihan band underground

Clockwork Records expect Langsuyr buat album seperti Cradle Of Filth.

Yang keluar ialah Asyik.

Itulah kelebihan band underground. Tidak perlu ikut telunjuk sesiapa. 

Alam semesta adalah makhluk yang boleh dicerap secara empirikal

Alam semesta adalah fizikal. Bila fizikal ia terbuka kepada cerapan empirikal.

Jika alam semesta bersifat infiniti, membuktikannya menjadi masalah, walaupun pelbagai teori telah dibangunkan.

Jika alam semesta bersifat finite (terhingga), membuktikannya juga menjadi masalah, walaupun pelbagai teori turut dibangunkan.

Cerapan empirikal sehingga hari ini masih belum mampu membuktikan secara muktamad sama ada alam semesta bersifat infiniti ataupun finite. Maka di sinilah falsafah mula memikul beban persoalan-persoalan besar berkaitan kewujudan, ruang, sempadan dan realiti.

Saintis Hardcore

- Stephen Hawking (alam semesta terhingga tetapi tiada sempadan)

- Roger Penrose (cenderung kepada alam semesta berkitar dan tidak terhingga)

- Sean Carroll (cenderung kepada alam semesta tidak terhingga)

- Alan Guth (cenderung kepada alam semesta tidak terhingga)

- Andrei Linde (sangat cenderung kepada alam semesta tidak terhingga dan multiverse)

- Leonard Susskind (cenderung kepada multiverse dan landskap tidak terhingga)

- Max Tegmark (sangat cenderung kepada infiniti matematik)

- Edward Witten (tidak pasti / dimensi tinggi spekulatif)

- George Ellis (berhati-hati dan agnostik terhadap infiniti fizikal)

- Lawrence Krauss (cenderung kepada kosmologi tidak terhingga)

Ahli Falsafah Sains Hardcore

- Tim Maudlin (agnostik / bergantung kepada fizik)

- David Albert (terbuka kepada model tidak terhingga)

- William Lane Craig (pendukung alam semesta terhingga)

- Quentin Smith (cenderung kepada kosmologi tidak terhingga)

- John Leslie (struktur kemungkinan tidak terhingga)

- Adolf Grünbaum (skeptikal / agnostik)

Persoalan apakah “di dalam” dan “di luar” alam semesta merupakan perbahasan panjang yang telah berlarutan sejak zaman Aristotle dan Plato lagi. Dan sehingga hari ini, ia masih belum benar-benar selesai.

Sebahagian daripada kita suka mentertawakan pemikiran ahli falsafah Yunani kerana merasakan manusia moden sudah jauh lebih maju memahami alam semesta. Tetapi hakikatnya, ramai saintis dan ahli falsafah moden yang jauh lebih canggih peralatannya masih terus mencerap, menyiasat dan berdebat tentang persoalan yang sama.

Alam semesta ialah makhluk yang dicipta. Maka mengkajinya sedalam mana pun tidak menjadi masalah.

Namun Allah SWT bukan makhluk, bahkan Al-Khaliq. Selain Allah SWT, semuanya ialah makhluk.

Apabila zat Allah SWT mula disamakan dengan kaedah keberadaan makhluk, maka pelbagai kekeliruan akan muncul. Di situlah manusia mula memasuki “rabbit hole” metafizik yang sangat panjang dan mungkin tiada penghujungnya.

Buku Understanding The Four Madhhabs (Abdal Hakim Murad)

Hebat karya pendek ini. Ringkas, pantas dan terang.

30 m/s keseluruhan tetapi separuhnya adalah footnote.

Sebab itu antara harapan saya ialah anak saya dapat bersuhbah dengan beliau, Sh Abdal Hakim Murad, sebagai murid. 

Belief (kepercayaan)

Pada zaman ini, belief (kepercayaan) dilihat dari satu perspektif sahaja iaitu kepercayaan belum tentu betul kerana ia bergantung kepada perasaan seseorang terhadap maklumat tertentu walaupun ianya bukanlah kebenaran.

Satu lagi perspektif yang kurang diberi perhatian ialah kepercayaan itu memang telah betul, cuma tiada siapa pun yang berupaya untuk membuktikannya pada waktu itu.

Pembuktian itu pun perlu suatu definisi yang lain pula.

Kerana belief bukan semestinya berdasar kepada knowledge (ilmu). Kerana ilmu mesti betul.

Ilmu tidak jadi ilmu jika ia tidak betul.

Saya bercakap mengenai perbalahan theist vs atheist.

*Inilah kesan baca buku falsafah. Bagus atau tidak?